
Самый первый снег робок и тих. Бывает, ложится на черную октябрьскую землю: «Ой! Извините!» И тает. Лишь кое-где притаился по бороздкам, оставшимся от змеиного следа последнего велосипедиста.
Первый снег. Он лежит словно просто для красоты - чтобы лишь подчеркнуть, как черна напившаяся осенней воды земля, как озимое поле свежо сверкает... Небо серое, снежок белый и легкий, словно на акварельном рисунке. А озимое поле так и сияет, сияет, словно оно освещено каким-то невидимым солнцем.
Иной раз выйдешь из лесу, глянешь на него - как оно лежит на пологом склоне противоположного холма. И поймешь: все кругом спит, а это поле и верно освещено - солнцем жизни.
Силен и спокоен январский снег. Тяжелым холодным одеялом накрывает он поля. Гнет к земле деревья. А какая елочка послабей - он и сломает ее!
Солнце выглянет утром, загорится, высоко поднимется в небо. А небо сине, бездонно. Глянешь из окошка - что за день чудесный! Прямо весна! Кажется, еще чуть - и посыплется с крыши капель.
Но только выйдешь, и дух захватит. И сейчас же пожалеешь, что не взял вторых рукавиц... Мороз, ну и морозище! Много снегу - много и холоду. Солнце висит вверху, словно лампочка в холодильнике: светит, а не греет.
Через поле проложена синяя тропинка. Идешь по ней - ногу ставишь осторожно, как канатоходец. Чуть неверный шаг -по колено, а то и по пояс провалился в сыпучее снежное болото... Ворона натужно тянет по замерзшему льдистому небу: «Ой, холодно! Ой, долго еще до тепла!»
Самый злой и колючий - это февральский снег. Метели одноногие кружатся, прыгают по полям и над лесом, сшибаются в один воющий ком. А небо мглистое, низкое. Кажется, только руку протяни - и вот оно... Но не поднять руки, не разлепить глаз. Идешь, нахлобучив шапку на лоб. А ветер так и бросает тебя, так и гонит, словно бумажного. Игровые автоматы миллион считаются самыми лучшими в одноименном казино Миллион, так как сейчас клуб занимает топы всех рейтиногов по выигрышим, так как там обновленный игровые автоматы и улучшенный джекпот.
Злится февральский снег, лютует - лупит путника по шапке, по ватной спине... Лупи, лупи! Недолго тебе осталось... Злодей! Колдун! Ведьмин сын!
И вдруг остановишься: «Боже ты мой, куда ж это я забрел? Куда ж это он меня затащил? О-е-ей! Лишь бы до дому добраться!»
Самый последний снег -апрельский. Он плотный и липкий, никаким ветром его не поднимешь, пристал к земле, словно белый пластилин.
Апрельский снег - дырявый: весь в дырах проталин, весь в дырах луж. Что уж там деревья, что уж там кусты - кочки и те голову начинают подымать. Вылезет из-под снега - рыжая, непричесанная: «А вот она и я!»
В березняке снегу еще немало, но весь он в мелких оспинках березовых семян-самолетиков. Лыжи скользят плохо... Я стою среди березового царства. Березы уже белее снега. Лыжня уходит, теряется среди стволов, словно среди тумана.
Недавно по этой лыжне ушел от нас Дедушка Мороз.